PREGUNTAS Y RESPUESTAS

Preguntas

¿qué es la poesía?

no sé qué responderte

solo sé,

alzar la mano

cerrar los dedos sobre el bolígrafo

mirar fijamente el papel

hundirme en el blanco de mi mente

nadar entre los recuerdos oxidados

regresar hasta el presente desmedido

sonreírme o llorar con el pasado

y caminar entre los ruidos de estos sueños

comenzando a escribir mis soledades

tan pobladas de imágenes

que al fin puedo hacer un verso sin empeño.

Respondo

que todo me remite a la poesía

que es encolumnar las letras, las vocales,

ver desfilar un ejército de sensaciones

atravesar las volutas del silencio

usar los verbos para recostarte

al margen de las precauciones

de encadenar los más duros sentimientos

pensar en entrelazar alguna historia

con los adjetivos plegados en el bolsillo

en tanto los sustantivos salieron sin sus documentos.

Sin preguntas ni repuestas

plantaré el gajo de un aromo

soltaré a los jilgueros de mis noches

cometeré los errores de un imberbe

nadie entenderá que el mundo siga girando

aquí en esta página de renglones colorados

ni en el mismísimo supremo creador

aquel surgido de la pluma tempranera

de un juglar mayor en nuestra fantasía

solo tu nombre de mujer está enterado

que no se suicidan fácilmente las palabras

solo caen heridas con la venas desgarradas

entre las estrofas de un bardo abandonado.