EL POETA Y EL HOMBRE

El que escribe se detiene,

mira por la ventana,

vuelve a tomar la pluma,

le cuenta a la hoja parda

que el cielo es un rectángulo

que a veces llora sin tantas ganas.

El que escribe

pierde de vivir?

sentado en esa silla incomoda

solo en una habitación

doblegando el furor

con horas extraviadas

garabatea unas letras

por lo general fuera de moda.

El que vive

cuando no escribe

pinta de color apasionado

el cuerpo suave de su amada

hace arabescos en la almohada

toma un libro de una mesa de luz

son veinte poemas de amor

y una canción desesperada.

El poeta se consume

ve que el papel lo convida

a pensar en esa aventura

en medio de señas de fuego

alimentadas por las palabras,

cuenta de una pintura antigua

de ese niño entre los juegos

y una herida que apenas se sutura.

El hombre ama vehemente

con sentidos en repliegue,

la hembra se entrega briosa

con orgasmos diligentes,

así se abre camino la pausa,

el punto se sube a la coma

como un cuerpo se trepa a otro

así el error es hijo de la causa.

Y allí pervive el hombre

sometido a este bardo testarudo

viendo como transcurre el tiempo

con tanto ruido y rutina

buscador incansable de sustantivos

en los cajones viejos de la alacena,

esta laborando en su poesía

en tanto busca lugar para sus adjetivos.

Entre ese hombre y el poeta

hay inconclusa una partida

el tablero de ajedrez espera

seguro ha de ganar la vida.